Arratsaldeko lau terdietan etxeko atea ireki du Eiderrek, nekatuta. Laneko jantziak garbiontzira bota ditu, ordu luzez izerditutako jantziak. Hamaiketakoko tuperra arraskan utzi eta berehala gurasoei bideodeia egin die.

* Kaixo maitia. – erantzun dio amak – Gaur ere berandu lanetik?
* Bai ama, badakizu nola gabiltzan. Non da aita? Berriz ere kalera irten al da erosketa egitera?
* Ez, ez, hemen da. Zaintza taldekoek erosketa ekarri digute eta guztia gordetzen ari da.
* Primeran, medikuek zer esan dizute…

…

Ordu erdiko hizketaldiaren ondoren balkoitik bizikleta hartu eta eskilarak jeitsi ditu Eiderrek. Gaur behar du. Normalean ordubeteko bidea izaten du, baina gaurkoan pedalei gogor eraginda hiru ordu laurdenetan iritsi da. Bidezidorra bukatzen den tokian bizikletatik jeitsi eta arroka handiaren atzean ezkutatu du beti bezela. Sastraken bidea igaro eta hantxe aurkitu du, bere zain, urjauzi txikia.

Zapatilak kendu eta arrokaren leuntasuna sentitu du. Poliki, biluztu da, eta pausoz pauso uretan murgildu da, urazpian sartu ahala urjauziaren zipriztinek kezka eta buruhausteak garbitu dizkiote.

Une horretan iribarrea etorri zaio aurpegira.